Bébé Ro ne voulait pas dormir, et la maison n'avait plus d'idées. Alors la chatte Sable est sortie collectionner des choses silencieuses. Elle avait une très bonne liste.
Elle a rapporté une plume, et une aile de papillon de nuit, et un flocon de poussière de sous l'escalier. Elle a tout posé près du berceau. Bébé Ro a regardé et il a pleuré quand même.
Alors Sable a rapporté des choses encore plus silencieuses. De la neige du rebord. L'intérieur d'un coquillage. Une ombre, pliée toute petite. Pas un bruit n'est sorti d'aucune, et pas un bruit n'est sorti de Bébé Ro non plus.
Vers minuit, Sable n'avait plus de silence. Elle est montée sur la couverture, a posé le menton et a abandonné. Alors quelque chose s'est mis en marche dans sa poitrine, tout seul.
Ce n'était pas silencieux du tout. Ça continuait et continuait comme un petit moteur sous le plancher. La grand-mère est arrivée à la porte et s'est arrêtée, parce que Bébé Ro dormait.